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Kunstikeel on pohiolemuselt mitmetihenduslik. See holmab ka assotsiatiiv-
set kaastihenduslikkust ehk konnotatiivsust v6i iroonia laadi kahemétte-
lisust ehk ambivalentsust. Sisu ja viljenduse omavahel eristuva tasandi
korval, millest kumbki esindab ontoloogiliselt lahknevat semantikat — tihelt
poolt sisu-, teiselt poolt diskursikeskset —, on troobi (metafoori, iroonia,
metoniiiimia, siimboli) olemuseks {itelda iihte, aga mételda teist. Selles aval-
dub vihemalt kaks paralleelset voimalikkust, mille tathendused jidvad ikka
motteid ajendavalt lahtiseks. Maistujutt elik parabool, allegooria ja Aisopose
keel, vihjelisus, alltekst, ridadevaheline kirjutamine — see on teada asi. Kies-
oleva artikli objektiks on aga sedapuhku midagi muud, kuigi kahtlemata
kiilgnevat: autori varjatud kahekeelsus peategelase suhtes, mida vo6ib seos-
tada ka silmakirjalikkusega. Viimane eeldab samuti kahte paralleelset tege-
likkust nagu kas voi saatuse iroonia, kuid ei ole vastuvotjale eksplitsiitselt
avatud, nagu see on omane tavalisele miangult uskumise mingule.

Niisiis, kiisitavaks on autori kahepalgeline suhtumine oma ,kange-
lasesse”, selle hoiaku avatus voi suletus publikule, kitsama v6i laiema ringi
vastuvott. Eks 1ohesta autori hoiaku mitmetisus omakorda ka véimaliku
vastuvotu: adressaadi struktuur ja ditnaamika kujuneb nii stinkroonilisel
kui ka diakroonilisel teljel, avaldudes nii loogilise mudelina kui ka ajaloolise
teisenemisena.

Vaatlen jirgnevalt kolme voimalikku autoriambivalentsi juhtumit
Sophoklese, Thomas Hardy ja Eduard Vilde klassikalisel nditel: ,Kuningas
Oidipus”, ,D’Urberville'ide Tess” ja ,,Maekiila piimamees”. Siinse kiisimuse-
asetuse mottes niivad need teosed tiipoloogiliselt sarnased, eriti esimesed



kaks. Kuigi maailma mé6tmes erinevas suurusjirgus, saadab tinapieval
koiki kolme teost paatoslik kinnistolgendus — valdav humanistlik glori-
fikatsioon —, mille pohipostulaate ei soovita vapustada. Selle tulemusel,
paraku, on nende teoste adressaadi diinaamika aga nullpunkti joudnud:
ei mingeid mirkimisvdirseid muutusi enam, sest skeemid on ette antud
ja uut energiat tootev diinamo seiskunud. Jattes korvale psithhoanaliiiiti-
lised spekulatsioonid, mis ei tegele teose poeetikaga, vaid sisust abstrahee-
ritud motiividega, voetakse pohisonumit suhteliselt fikseerituna: inimese
heroiline vabaduspiiiie ja visa emantsipatsioon; protest piiravate olude —
jumalike, patriarhaalsete, seisuslike/klassiliste — vastu; teise/naise sotsiaalne
abjektsioon ja selle kriitika; traagiline kannatamine, énnetus/hukk ning
lunastus; allajgdmise surve ja vabaksraputuse katse; moraalse puhtuse kon-
ventsionaalne vastuokslikkus; maailma parandamise piitid inimliku valu ja
kaastunde kaudu. Kiillap on see koik ka dige ega olegi jirgneva dekonst-
ruktsiooni mirklauaks, vaid pigem sellega kaasnev motlemise lakkamine
kivinenud betoonikihi all. Vaba lugemine eeldab siiski enamat iiletildises
liturgias osalemisest, mis kipub vilistama isiklikku kaasaloomist ja tajutava
kontakti saavutamist autori siivaméttega, mis itht kunstiteost tegelikult
lause-lauselt motiveerib. Kas suudame tuvastada midagi harjumatut ja elusat
kiibivate todede jiikaane all, et kattekihid pigem pooltddedeks osutuvad
algupiraste perspektiivide taastudes? Kriitiliselt virske pilk, mida 6hutavad
nii ajaloolised teadmised kui ka lihilugevad vastuniited, esindab kahtlemata
kunstisobralikku hoiakut, mis mé6nab kujundi lahtisust, mitmeméttelisust,
tolgenduste paljusust, uue informatsiooni ootust.

Sophoklese ,,Kuningas Oidipus”

Oidipuse humanistlik tdlgendus lihtub eeskitt heroilise moistest. Naiteks
arutleb apollooniline idealist Hegel oma , Esteetika loengute” I osas (1976:
188) selle iile, kuidas Kreeka kangelasajastul vastutas subjeke tiielikult koige
eest, mis temasse puutus, ei jaotanud siiiid osadeks ega litkanud seda endalt
dra ka siis, kui 6nnetus juhtus kogemata. Kuigi Oidipus tappis tiili kiigus
oigustatult oma isa ja naitus siiidimatult oma emaga, teadmata asjaolu-
sid, vottis ta teadlikuks saades kogu vastutuse kdhklematult enda peale.
Tdnapieva rehkendamises ja keerutamises oleks teda siitituks peetud, aga
see ei kii kokku heroilise puhtuse enesestmoistetava moraaliga, kus teod ja
isiksus ehk koik, mis inimesesse puutus, oli totaalne tervik — karistusest ei
hiilitud korvale, vaid see voeti tdielikult ja vastuvaidlematult omaks. Seda



enam, et patt kui needus oli perekondlikult péritav, tuli selle lunastamiseks
anda endast parim.

Hegeli romantiline jirglane, dioniiiisiline Nietzsche, kelle tumedatungi-
lisest tolgendusest piris ilmselt lihtub ka Freud, kiivalt sellele kiill kordagi
viitamata, tdstab Oidipuse karakteri {isna eel-tiliinimese seisusesse. Homo-
seksuaalne Nietzsche, kiillap ka eneseprojektsioonis, iilistab tarka ja kange-
laslikku valitsejat, kes esitab nditekunsti apolloonilise ndivuse maski alt
vapra ja radikaalse viljakutse jumalatele, miitidile, loodusele, rajades oma
hukule uue kélbelise tegelikkuse.'

Hegeli ja Nietzsche tilivordeline pateetika jitkub loomuldasa niiteks Julia
Kristeva abjektsiooniteoorias, kus kirjeldatakse traagilise saatusega Oidipust
{ilevates kontrastides kui eelkristlikku ja feministlikku lunastajat.” Kristeva
imetlevas tolgenduses kutsus Freud meid Oidipuse jdrel , pimestava selgu-
sega’ liles ,,end abjektsioonis dra tundma silmi vilja torkamata” (Kristeva
2006: 130). Ka Gilles Deleuze ja Félix Guattari, kes kiidavad Freudi lddnlase
kapitalismis voorandunud ehk deterritorialiseeritud psiitihika vabastamise
eest libiidoteoorias, ent kritiseerivad teda libiido fikseerimise ehk reterri-
torialiseerimise eest oidipaalse papa-mamma-mina trianglisse, mis sedasama
kapitalismi diskurssi taastoodab, soovivad Oidipuse vdrtkuju kultuuri vaar-
paigutusest vabastada, viia tagasi tema loomulikule ning vabale pinnale, kus

' Traktaadis , Tragdddia siind muusika vaimust” kirjutab Nietzsche (2009: 67): ,,Suuri-

mat kannatajat, keda kreeka laval kujutatakse, 6nnetut Oidipust kisitleb Sophokles iilla
inimesena, kes hoolimata oma tarkusest on miiratud taluma eksirinnakuid ja viletsust,
lopuks aga omandab mairatu kannatuse kaudu timbruse iile maagilise 6nnistava voimu,
mis méjub ka pirast tema surma. Stigavmétteline poeet iitleb meile, et iillas inimene ei
patusta: tema toimimise 1abi voib hivineda iga seadus, asjade loomupidrane korraldus,
isegi moraalireeglid, kuid just selle toimimise kaudu luuakse méjutuste korgem maagiline
ring, mis rajab kokkuvarisenud vanade varemete kohale uue maailma. Seda tahab meile
oelda poeet, kuivérd ta on ka religioosne métleja: poeedina niitab ta meile esmalt ime-
liselt péimunud siindmustepundart, mida kohtunik aeglaselt, tiikk tiiki haaval omaenda
hukatuseks lahti harutab, ehtne, hellenile omane r66m selle dialektilise lahenduse iile on
nii suur, et seeldbi ilmub kogu teose kohale tuntava helguse varjund, mis leevendab kéikjal
siindmustest tulenevaid hirmsaid eeldusi.” (Tlk Anne Lill.)

> Raamatus ,,Jilestuse joud” kirjutab Julia Kristeva (2006: 124-125): ,,Oidipuse traagi-
line ja iilev saatus v6tab kokku ja paigutab imber miiiitilise roojasuse, mille puhul ebapuh-
tuse asukohtadeks on puutumatu ,teine pool” ehk zeine sugu, keha piir — iha lamell — ning
loppkokkuvottes naine-ema — loodusliku tdiuse miiiit. [---] Traagika tuleb ambivalentsu-
sest: Ghes ja samas tegelaskujus on koos keeld ja ideaal, tdhistades seda, et koneleval olendil
ei ole oma ruumi, vaid ta piisib hapral livel justkui tinu véimatule distantseerumisele.”

(Tlk Heete Sahkai.]



see ka leitaks (Deleuze, Guattari 2004). Olgu nii- voi naamoodi, humanist-
liku pirandi thendavaks jooneks on Oididuse tegelaskuju austus ja tlistus,
millest euroopalik kultuuriteadvus on libi imbunud.

Ometi, Sophoklesele ajas lihemale liikudes, Aristotelese manu, ilmub
laikiva lakikihi alt vilja algupirane dekonstrueeriv mora: silmatorkav vastu-
radkivus suhtumises Oidipusse. Tuleb vilja, et tegelikult ei pea kaasaegne
filosoof ja loogik, vastandina uusajal kinnistunud kaanonile, Oidipust
sugugi koige ptihamaks karakteriks. Nimelt opetab 6htumaise esteetika-
teooria rajaja, toonasele rohkele teatripraktikale toetudes, kaasaegseid niite-
kirjanikke, milline peab olema ,ilusaima tragoodia kokkuseade™: ,mitte
lihtne, vaid poimitud, ja et see peab jiljendama hirmu ning kaastunnet
dratavaid <stindmusi>" (Aristoteles 2003: 33). Tsitaadi jitku maksab aga
eriliselt esile tosta, sest see taandab Oidipuse kuju selgelt teist jarku ehk
»vahepealsete” tegelaste hulka, keda voib ilma , tiilgastuseta” piinata hirmu
ja kaastunde dratamiseks ning jargnevaks puhastumiseks. Kuigi Aristotelese
kirjakoht on tthemaotteline, tavatsetakse sellest tinapieval moéoda vaadata
(rohuasetused artikli autori lisatud):

[---] siis kéigepealt on ilmne, et ei tule ndidata vidrt mehi muutuses
onnest onnetusse — see pole mitte hirmu ja kaastunnet dratav, vaid
tiilgastav, ega halbu <muutuses> 6nnetusest 6nnele — see on tragoddiale
vooraim, sest selles pole midagi, mida vaja, see pole ei inimesearmastust
mojutav ega kaastunnet ja hirmu iratav; ega mitte ka viga pahelist <ini-
mest> sattumas onnest onnetusse — sellises kokkuseades oleks kiill seda,
mis mojutab inimesearmastust, kuid mitte seda, mis vairib kaastunnet ja
hirmu: esimene tekib ju selle vastu, kes on énnetuses teenimatult, teine
sellepirast, kes <on énnetuses ja> on omasugune, kaastunne — teenimatult
kannataja vastu, hirm — omasuguse pirast, nii et selline stindmus ei dracaks
ei kaastunnet ega hirmu.

Niisiis jddb iile nende vahepealne. See on selline, kes pole eriliselt
viljapaistev vooruse ja digluse poolest ning kes i satu 6nnetusesse mitte
pahelisuse ja kélvatuse, vaid mingi eksiarvamuse tottu, olles nende hulgast,
kes on nimekad ja edukad, nagu Oidipus, Thyestes ja silmapaistvad mehed
sellistest suguvosadest. (Samas.)

Niisiis titleb Aristoteles, et kuigi Oidipuse moodi tegelased ei kuulu koige
vadrikamate klassi vooruselt, digluselt voi piritolult, ei ole nad ka tiihistavalt
amoraalsed, vaid 6nnetuses teenimatult mingi eksiarvamuse tottu. Nad on
Ateena demokraatliku publiku jaoks seega parajalt samastumisvairsed oma
keskmisel 6ilsusastmel. Aristotelese eiramine lihtub silmanihtavalt just



Nietzschest, kelle tungleva siisteemiga nii moodukas kuldloige ei sobinud.
Klassikaliselt tolgendab esteetika traagilist kui tileva hukku, ent kui uusajal
voib kunstis hukata ka kéige tillamaid, saavutamaks maksimaalse kontrasti
pinget ja moraalset iileolekut, siis helleenid ei pidanud viimast vinti teps
mitte ilusaks ja jitsid oma pithadused teotamata.

Eemaldugem seekord aga jirjekordsest kultuuritiinest teoseanaliiiisist
ja pustitagem voimaliku prototiiiibi hiipotees, kunatist konteksti oletamisi
restaureerides. Kes oli ateenlaste silmis kuningas Oidipus? Pohjapoolsete
boiootide linnriigi Teeba muistne valitseja. Aristotelese jargi niisiis vddrt,
kuid mitte koige védrikam tilik. Miks? Kiillap v6ib esile tuua ilmsed asja-
olud, et Oidipus oli valitud kuningas ehk tiirann, millise valitsemisvormi
oli Ateena linnriik kodanike iithishuvide nimel hiiljanud ega lubanud enam
selle taastamist, aristokraatlikku opositsiooni torjudes. Kuigi teebalastest
naabrid olid sugulasrahvas ja mitte barbarid, oli toona siiski tegu ka otseste
vaenlastega, kellega Sophoklese eluajal 166di mitmeid veriseid lahinguid.
Et boioodid olid sunnitud tegema koost6od pirslastest sissetungijatega,
peeti neid tihtlasi suurteks reeturiteks. Ei olnud seega erilist ajaloolist
pohjust neile ja nende valitsejatele tileliia kaasa tunda, pigem vastupidi —
voib eeldada, et vaenlaseks p66rdunud sugulaste 6nnetused olid publi-
kule pigem nauditavad ja mitte vastukarva. Sellegipoolest iseloomustas
kreeklasi ka arenev suuremeelsus ja muud kultuuristuvad voorused, mille
tildistusvoimelisus tousis korgemale tiksnes vaenamisest. Nonda lubasid ka
Sophoklese surma-aastal Ateenat okupeerinud spartalased talle korraldada
auviirsed matused, kuigi too oli olnud puhuti isegi ateenlaste strateeg ja
kuulunud Periklese valitsusringi.

Periklese enda isiksusest tulebki toendoliselt otsida kuningas Oidi-
puse tegelikku prototiitipi, mida kohalik deemos vajas konkreetseks dra-
tundmiseks ehk emotsioone idratavaks ja katarsisele viivaks vastandumi-
seks-samastumiseks. Sellist osaliselt pievakajastavat tolgendust esindab
Oxfordi klassikalise filoloogi Victor Ehrenbergi pohjalik ja detailselt erit-
lev monograafia ,,Sophocles and Pericles” (Ehrenberg 1954).2 Ehrenberg

> Olen tinulik ajaloolasele Mait Kéivule selle silmiavava monograafia soovitamise eest.

Kiesolev antiigiloolisi (sh vikipeedilisi) andmeid kaasav edasimétlev vabareferaat toetub
eriti Ehrenbergi peatiikkidele II ,,Unwritten Laws” (lk 22-50), IV ,Pericles the Ruler”
(Ik 75-98), V ,Prostates, Strategos, the First Man” (lk 99-116), VI ,Administration and
Politics” (Ik 117-140), VII ,The Men and their Time” (lk 141-161) ja lisale B ,,Was Creon
ever a General? (Ik 173-177).



toestab nii faktoloogiliselt, tekstoloogiliselt kui ka loogiliselt, paljuski ent
muidugi ka hiipoteetiliselt, kuidas Oidipuse tegelaskujus v6idi tegelikult
niha Sophoklese kaasaegse ja konkurendi, Ateena poliitilise juhi Periklese
kehastust. Kusjuures, niiliselt kiill Oidipuse vastandkujus, kuid veendu-
mustelt ja tegevuskavalt — ehk ratsionaalselt individualismilt — v6ib Periklest
dra tunda koguni tiirann Kreoni karakteris Antigone tragéddiast. Silma-
torkavalt, ehkki niiliselt tdiesti pohjendamatult, nimetatakse seal Kreoni
hakatuseks samuti strateegiks ehk kindraliks, mida valitud kuningas Kreon
mitte kuidagi olla ei saanud. Kuid tiiranlike kalduvustega Periklese ase-
mikuna vois teda kergesti strateegiks kutsuda, meelega voi kogemata.

Ateenlased tildiselt toetasid s6jakat ja taibukat, kuigi torksalt iseteadlikku
reformaatorit Periklest, kes oli voimekas liider ja oskuslik vdejuht. Vaheldu-
vate sodade ajastul oli temataolise jirele kahtlemata vajadus. Kuid kogu
demokraatiast hoolimata omandas enesekeskne strateeg valitsemise kiigus
ka autokraatlikke jooni, oli argielus pahakspandavalt endassetombunud ja
liigagi ilmalik. Tema moraliseerivat kasinust ja ratsionaalsust ei sallinud tihelt
poolt ei I6bujanulisemad ega teisalt ka jumalakartlikumad kodanikud — kus-
juures molemad jooned iseloomustanud ka Sophoklest. Arvestades niite-
kirjaniku religioosseid tundeid, jumalike ajatute kommete tilimaks pidamist
inimlike ja ajalike seaduste ees, voinuks tragdddiameister hiiletada kiillap
isegi Sokratese vastu, keda teatavasti siitidistati noorsoo jumalavallatus
rikkumises. Onneks ei joua selline fakt iialgi maailma kultuurilukku, sest
tiheksakiimneaastane dramaturg (eluaastad u 496406 eKr) lahkus targu
varem, kui 6htumaise filosoofia loojale (eluaastad u 470-399 eKr) ulatati
miirgikarikas. Eks Antigone ja valitseja Kreoni pohikonflikt arene teatavasti
samal taustal: Oidipuse vapral tiitrel tuli valida kogukondlike tavade ehk
jumalate salgamise voi riigireetmise kuritegude vahel, kuna lahingus tapetud
venna kombekohane matmine osutus tihtlasi vaenlase keelatud austamiseks.
Sedalaadi moraalseid konflikte kitsama ja avarama perspektiivi vahel esines
Atikas tihti.

Rahvas heitis Periklesele ette ka seda, et ta elas kokku kahtlase sisse-
rindaja Aspasiaga, kelle nduandeid ta jirgis, ja see hiiris paljusid. Ilusa ja
targa Aspasia pdrast hiilgas Perikles ka oma lihisugulasest naise, kel olnud
juba varem laps eelmisest abielust, ning pani ta kolmandale mehele. Vie-
juht olevat Aspasiat jumaldanud pisarateni. Rahulolematud kodanikud
riindasid kohtulike siitidistustega Periklese elukaaslast, piitides selle kaudu
mehe positsiooni 66nestada. Sama laadi kaudsed siitidistused tabasid ju
ka ateistlikku maistusefilosoofi Anaxagorast, kes oli Periklese lihedane



sober. Paljudele tundus liidri tahte jéuline pealesurumine vastukarva.
Tema tormakad ja tujukad uuendused, mis eelistasid vahel ajalikke poliiti-
lisi korraldusi traditsioonilistele kirjutamata seadustele, tekitasid pidevat
nurinat, eriti muidugi maksude kogumisel. Sophokles, tihtaegu nii kolleeg
kui ka konkurent, seadis aga esikohale jumalikud ja igavesed kirjutamata
seadused. Ta olnud iseloomult palju nautlevam, usklikum ja konservatiiv-
sem. Loomulikult leevendas patriootlik armastus parteilisi ja isiklikke vastu-
olusid ning koostd6d tehti igas valitsuses, kuid ideoloogilised konfliktid olid
tugevad ja erinevad joujooned libisid kogu polist.

Perikles, Sophoklese tegelaste Oidipuse ja Kreoni téenioline ajalik
prototiilip, olevat strateegiks piirgivat dramaatikut omakorda pilganud, et
tema kied olevat ripased ja silmad udused, kuna juhilt néutakse puhtust
ja selget pilku. Sophokles olnud nimelt maias noorukite ja pidude peale,
kaldudes tihti eesmirkidest korvale. Ikkagi poeet, voiksime eeldada. Siiski
mingis Sophokles populaarse esinduskujuna ka Periklese valitsuses tihtsat
osa, kureerides rahajagamist (vastavaid aruandeid on meie péevini siilinud),
autoriteetselt tasakaalustades erinevaid poliitilisi suundi. Ta asetsenud koon-
davalt oligarhide ja demokraatide vahepeal, kuigi selgelt jumalakartlikul
poolel. Noore mehena olnud ta vanast aristokraatlikust Aischylosest aga
omakorda palju demokraatlikum ja voitis ruttu enamuse poolehoiu, seda
juba esimestel niidendivoistlustel, kus ta oli vanameistri ees edukam (kas
poliitilistel voi esteetilistel pohjustel, ei ole teada).

»2Antigonet” (442 eKr) vois Perikles (eluaastad u 495-429 eKr) ka ise
laval niha, aga ,,Oidipust” (u 429) vististi vaid juba Hadesest — ta haigestus
samal aastal katku ja suri, nagu tema pojadki enne teda. Valitsejat tabas
needus tema pattude pirast, uskusid kiillap paljud lihtsameelsed. Teata-
vasti on katk ju ka kiivitavaks hirmufooniks Oidipuse tragéddiale. Voib-
olla muutis imetletud ja kirutud juhi dsjane surm siiski midagi ka publiku
meelsuses, et ,,Kuningas Oidipus” ndidendivoistlust ei voitnudki, vaid jii —
kultuuriajaloolise irooniana — teiseks. Teeba triloogia hilisndidend ,,Oidipus
Kolonoses” (401) jouab aga uuele tasemele tragoodiasiizees — kangelase
surm saab tema parema pélve alguseks, kuivord jumalad tostavad ta veo-
kiirel taevasse. Kas v6ib selles aimata autoripoolset leppimis- ja lunastus-
soovi? Seega ei lahku end pimedaks torganud Oidipus Hadessesse, kus ta
ei soovinud oma hibis lihedaste nigusid niha, vaid teda ootas ees korgem
ja helgem jirg.

Seega, tragbodia loomise konteksti vordlevajalooliselt eritledes ei olnud
autoril pohjust oma peategelasesse jadgitu positiivsusega suhtuda, nagu see



on kanooniliseks muutunud uusaegses vastuvotus. Oidipus kui vaenulikuks
muutunud Teeba valitseja voi teisalt pingeid tekitava vastuolulise Periklese
vordkuju pidigi pimedana vaevades rihklema, mida tublim mees ta oma
arust oli. Periklese konkreetne paralleel kahtlemata holbustas vaatajatel
samastamist, hirmu ja kaastunde labielamist ning puhastuse saavutamist,
mida ainuiiksi vaenlase kuju kaudu kiillap niisama lihtsalt ei saavuta. Seega
Ehrenbergile toetudes tunnukse Sophokles olevat pigem Oidipuse ja Kreoni
moodi inimliku Aybrise vastu, ristioksa hilisemale humanistlikule tolgen-
dusele. Ateena publikule oli pigem vastukarva, kui eneseuhke inimene rikub
jumalikku maailmakorda, mis vajab niisiis hiddasti taastamist piinava saa-
tuse iroonia tithistamise — pimestatult nigijaks saamise — kaudu. Sophokles
pooldas seega inimese kuulekust igavikulistele seadustele, mitte enesekeskset
vastuhakku sellele, kuigi praeguseks on temast paradoksaalselt saanud just
nimelt risti vastupidise kuulutaja. Kusjuures Victor Ehrenbergi hinnangul
kuuluski ajalooline 6igus pigem alalhoidlikumale ja kaugemalt ettenige-
likule Sophoklesele, mitte kirsitule reformaatorile Periklesele, sest just
viimase heitlikud ja idealistlikud timberkorraldused t6id kaasa Ateena jirk-
jargulise allakdigu ning viljakurnamise mottetutes Peloponnesose sodades.

Selletaoline re- ja dekonstruktsioon juhib niisiis selgelt vastandlikule
tulemusele vorreldes Nietzsche voimendatud Oidipuse glorifitseerimisega.
Selle jargi ilmneb, et autoril oli pinnalise kaasaelamise korval varuks ka
stigavam kriitiline suhtumistasand, mis teeb tema hoiaku meile esialgu ehk
harjumuspiratult ambivalentseks. Oelaks silmakirjalikkuseks ei tahaks seda
ometi pidada, kuivord ka siimpaatia ning empaatia on ju tdiel méiral raken-
datud. Kas me ei peaks siiski arvama, et mis on loomulik , Kuningas Learis”
voi ,Jumalaema kirikus Pariisis”, ei olnud teps vooras ka juba antiigis? Autor
loob tegelased, et saaks nad metoodiliselt hivitada — vastavate tunnete ja
motete vallandamiseks, voimendamaks protesti. Sophokles lihtsalt ei esi-
tanud inimese emantsipatsiooni nimel viljakutset jumalaile, nagu on arva-
tud, vaid siiski ekslikule, eneseuhkele ja ohjeldamatule inimesele endale.
Kahtlemata, Oidipus on Sophoklese lemmik, kellele moodetakse ka kapaga
kaastunnet, sest kunst tootab kontrastiprintsiibil, kuid samal ajal on tiirann
siiski ka tema loojajulmuse ohver, kelle lunastamisele jumalate poolt hakkab
ta alles oma eluloojakul métlema.

Katkestus adressaadi diinaamikas ei toimu aga mitte {iksnes antiigi ja
uusaja vahel, vaid ka Sophoklese ning talle eelnenud aegade vahel. Nimelt:
kui vorrelda Oidipuse kirjeldusi Homerose eepostes, siis ndeme, kuidas alg-
sele miitidile on tragbodiameistrid vahepeal juurde keeranud mitmeid uusi



pitsitavaid vinte, mida varem ei tuntud. ,Iliases” vilksatab Oidipuse nimi
sisse kiill vaid korraks, 23. laulus ,, Voitlusmingud Patroklose auks” (virsid
679-680; Homeros 1960: 394), kus mainitakse sellenimelise sangari auks
peetud matusemingusid Teebas. ,Odiisseias” kohtame aga juba pisut poh-
jalikumat kirjeldust, 11. laulus ,,Odysseuse kidik Hadeses” (virsid 271-280):

Siis Epikastet kaunist ma silmasin, kellest on stindind
Oidipus. Teadmatult too tegi hirmsaima teo: meheks voctis
ta poja endale, kes isa mortsukas ning ema naija.

Kuid tegid taevased siis koik teatavaks rahvale peagi.
Viirstiks Oidipus veel pidi jadma ka piinasid tundes

armsas ta Teebas — sest nii seda taevased armutud tahtsid.
Kuid ema, see ise liks teesulgeja Hadese valda:

silmuse tapva ta kinnitas toas tala kiilge ja poos end

seal, murest voidetud. Kuid poja peale nii jittis ta vaevad
l6pmatud, mis ema huku erinniised lastele toovad.

(Homeros 1963: 150, August Annisti télge.)4

Nieme, et Homerosel ei ole Teeba rajaja Kadmose jireltulijate kuningas
ja kuninganna sugugi veel nonda mitmekesiselt hidadesse missitud, nagu
see juhtub Sophoklese teoses. Tema kaunis ema Epikaste (see olnud ka
Homerose ema nimi) flirdib Odysseusega veel Hadeseski. Hingevaevas
Oidipodesele (nagu see nimekuju on Homerose originaalis) endale aga,
kes jai oma ema-naise enesetapu jirel linna valitsema lastetu lesena, korral-
dati kodus uhked ja auviirsed matused, nagu see oli vaid sangarile kohane.
Seega eeposte loomise aegu ei kdneldud temast veel iildse kui vabatahtlikult
pagendusse ldinud heidikust, drapolatust ning -neetust. Kippu ega képpu
ei ole ka kuulda silmade viljatorkamisest, mida pime laulik kindlasti 4ra
mirkinuks. Naitumisest emaga andsid jumalad seejuures rahvale otsekohe
teada (mitte ,peagi”, nagu kélab Annisti versioonis), miska ei olnud neil
voimalust jargnevateks abieluaastateks ning nelja lapse siinniks, kes pere-
konna onnetust edasi kannaksid. Teadmata kiill Aischylose ja varasemate

* " Jaan Puhveli reaaluses t6lkes on selle pildi sisu jirgmine: ,Nigin Oidipodese ema, ilusat

Epikastet, / kes sai hakkama suure teoga meele teadmatuses, / naitudes oma pojaga. See
aga, olles tapnud oma isa, / nais. Aga otsemaid tegid jumalad inimestele teatavaks. / Mees
ise, paljuarmastatud Teebas valusid kannatades, / valitses kadmoslaste iile jumalate hivita-
vate néude toteu. / Naine aga liks vigeva viravahoidja Hadese manu, / riputades jirsu
silmuse korgest laest / oma kurbuse haardes. Mehele aga jittis viga palju valusid, / nagu
ema Erinysed neid ciide viivad.” (E-kiri artikli autorile, 15.04.2007.)



tragdddiakirjanike lisandusi miitidi siizee tiiendamisel, voib siiski eeldada,
et geniaalne Sophokles ka ise omajagu tilesleidusi lisas, siivendamaks oma
vaese dranarritud abjekti hida ja viletsust méjusa katarsise saavutamise
huvides.

Eepose ja tragoodia vordluses ilmneb niisiis selgelt, kuidas kreeklased
olid juba iile liinud miitoloogiliselt tunnetuselt loogilisele ja filosoofilisele
motlemisele. Irratsionaalne miiiit asendus ratsionaalse konstrueerimise ja
teadliku fiktsiooniga ehk pelk uskumine taandus mangult uskumise ja ava-
liku teeskluse ees. Publikut arhetiiiipselt iihendav miiiit ei olnud enam piiha
puutumatu lugu, vaid jitkuva timberloomise aines. Kahekeelne suhtumine
oli kujunenud uueks normiks.

Thomas Hardy ,,D’Urberville’ide Tess”

See ,viktoriaanliku silmakirjalikkuse” ajastu suurteos (1891) esindab lihe-
mal vaatlusel antiiktragoddiaga viga sarnast mudelit. Uurijad on korduvalt
esile toonud ,,Aischylose hea tundja” Hardy tihelepaneku tema hilises mark-
mikus. Seda peetakse tema tragoodia-definitsiooniks: ,Parim tragoodia —
ehk korgeim tragbodia — on vidrikatest paratamatuse kiitkes. Amoraalsete
ja vddritute tragdddiad ei ole parimad” (Hardy, E E. 1930: 14).°
Vorreldes seda Aristotelese tsitaadiga iilalpool, on ilmne, et see ei ole
Hardy enda originaalne idee, vaid viljavéte antiikfilosoofi ,,Poeetikast”.
Vo6ib eeldada, et kirjanik — erinevalt Nietzschest — ei jitnud tihele pane-
mata ka sealsamas esile toodud tiilgastuse motiivi, mis Aristotelese jirgi
kaasneb koige 6ilsamate kujutamisega énnest 6nnetusse, miska tragoodia

5 The best tragedy — the bighest tragedy in short — is that of the worthy encompassed by the

inevitable. The tragedies of immoral and worthless people are not of the best.

Nendest pievikumirkmetest toukudes kirjutab uurija Chen Zhen: ,1892. aastal defi-
neeris Hardy, mis on parim tragoodia tema jaoks. Tema arvates tihendab parim tragds-
dia viltimatut tragéodiat, mille on pohjustanud mingid inimese kontrollile mitte alluvad
diinaamilised jéud. Teatavas kontekstis manipuleeritakse abitute inimestega nende v6im-
sate joudude poolt, mis tavaliselt h6lmavad mitmeid faktoreid, nagu isiklikke, sotsiaalseid,
looduslikke ja isegi tileloomulikke, mis toimivad koos ja méjuvad vastastikku ning toovad
inimesele hivingut. Paratamatus on parima tragoddia tuum.” (Chen Zhen: 47.) [In 1892,
Thomas Hardy gave his definition of best tragedy. He held that the best tragedy refers to the
unavoidable tragedy caused by some dynamic forces beyond men’s control. In a certain context,
men are helplessly manipulated by these powerful forces, which, usually involved with many
Jactors such as personal, social, natural and even superpower, cooperate and interact and bring
destruction to men. Inevitability is the core of best tragedy.]



kangelasteks sobivad pigem teist jirku 6ilsad ja moraalsed tegelased, nagu
Oidipus ja temasarnased. Sedasama v6ime niisiis eeldada ka kirjaniku
suhtumisest omaenda protagonistisse. Selles ,0idipaalses” mudelis peaks
Tess — normanni voorvallutajate allakdinud suguvésa jireltulijana, kogu
oma saatuseiroonilisest tublidusest hoolimata — olema kohalike jumalate
palge ees vairikuselt pigem sekundaarne. Seda taju toetab veenvalt jutustaja
distantseeriv, kohati sarkastilinegi muie kurvastavate siindmuste kirjelduste
kohal. Vihjeline sonavalik on kogu teose viltel selleks liigagi suunav. Kui
eksplitsiitselt mitte varem, siis mojuva siimbolpildina tuleb antiikne lava-
kujundus ilmsiks teose kulminatsioonis, kus Stonehenge’i paganlike kivi-
sammaste vahel ,paikseohvri” kivil magavat Tessi saabuvad koiduhdamaruses
arreteerima tumedad pikad figuurid, kied ja niod esimestes koidukiirtes
hébedaselt siramas — mustade toogade ja heledate maskide kontrast kivide
rohehallil taustal.® Ka Angel Clare kogu oma kristlikus armastuses ei saa
enam millegagi aidata. Iseloomulikult kélab jutustaja — ilmset vooritavat
distantsi sisendav (jumalate presidendi sport oma ohvriloomaga), kuid
samas ka lugeja kaastunnet mitte kahjustav — ambivalentne kommentaar
teose l6pulbigust:

,Qiglus” seati jalule ja Surematute President, nagu Aischylos iitleb, oli 16pe-
tanud oma spordi Tessiga. Ning midagi teadmata magasid d’Urberville’ide
riiiitlid ja daamid edasi oma haudades. (Hardy 1937: 517.)’

On ilmne, et teos on komponeeritud kittemaksumotiivi votmes, mida vois
rekonstrueerida ka ,,Kuningas Oidipuse” varjulejadnud autoritaotluses.
Kusjuures sealsamas ldve piiril ei puudu ka komoodia voimalus, kuivord
wagnerlikult suurejoonelise tragdodia lavapilt ndib méneti isegi olmeliselt
paroodiliseks kalduvat — hommikuse pilvelohu all, mis , kerkis kérgemale
nagu potikaas” (Hardy 2008: 315, Radford 2003: 3—4). Kuigivérd levinud

selletaoline kivinenud kaanoni vastane suhtumine tinapdeval paraku ei ole,

S All waited in the growing light, their faces and hands as if they were silvered, the remainder

of their figures dark, the stones glistening green-gray, the Plain still a mass of shade. (Hardy
1937:514.)

7 Justice’ was done, and the President of the Immortals, in Eschylean phrase, had ended his
sport with less. And the d’Urberville knights and dames slept on in their tombs unknowing.
Helga Krossi tolkes lihevad vahel moned stilistilis-semantilised teravused — siinkohal sonad
president ja sport — kahjuks kaotsi: ,,,,Oiglus” oli jalule seatud ja surematute pea, kui tarvi-
tada Aischylose sénu, l6petas oma mingu Tessiga. D’Urberville’ide riititlid ja aadlidaamid
aga puhkasid edasi oma hauakambrites ega teadnud sellest midagi.” (Hardy 2008: 318.)



kuigi see ei kahjustaks neid suurteoseid vihimalgi midral, vaid ainult lisab
dialoogilist tolgendusrikkust.

Et viide ei jadks ndideteta, selleks esitagem valikuline loetelu iroonilistest
sonastustest voi motiividest, kus autori kahetine suhtumine ilmse kontra-
punktina ilmneb. Surematute presidendi fraas pirineb Aischylose tragoo-
diast ,,Aheldatud Prometheus”. Todegem, et ka vaese Tessi maksa nokitakse
stisteemipiraselt kogu teose viltel, enne kui ta I6puks hukatuna rahu leiab.
Milline saatuseirooniline kontrast: koige tillam ja puhtam l6petab vigis-
tatud, lastetu mértsukana. Ent veelgi kummalisem viide jdib teose emotsio-
naalselt tostetud koodast kolama: nooruke ode ja risitud lesk pdimivad Tessi
hukkamise jirel oma kied ja astuvad edasi tulevikku (nagu Miekiila Mari
lapsega linna ...) — mis peaks ometi tihendama, et d’Urberville’idel lasuv
druiidlik needus jitkub. Seda skeptilist pudnti — ehk tulnuka sigitise tagasi-
tulekut, mis on kiill juba kliseeks kujunenud tdnapieva ulme- ja 6udus-
filmides — ei ole valdavalt glorifitseeriv tdlgendus oma kinnisskeemides
suvatsenud mirgata.®

Miiratlemata olemusega, paganlike paikeseusu vihjetega himarat kitte-
maksuliini kunagise vallutajasoo nimelise jireltulija suhtes voib télgen-
dada irratsionaalse veritasuna, kuivord veri ja seda esindav punane virv
on Tessi kannatuste rajal sagedasti esile tostetud. Nagu William Vallutaja
normannist kaaskondlase sir Pagan d’Urberville’ist plvnemise fake vilja
kuulutatakse, nii hakkavad mitmekesised sangviinilised, macbethilikult
pahaendelised motiivid end samm-sammult valla kitkema, mille kiigus

Moejooneks retseptsioonis, nagu voib eeldada, on uusmarksistlik (,kriitilis-realistlik”)
voi pindfeministlik ,koorilaul”, kuivérd Hardy , Tess” sobib suurepiraselt — kuigi loomu-
likult igati 6igustatult — nii klassivahede kui ka patriarhaalse ebastimmeetria varajaseks
kriitikaks: vt niiteks Fisher 1992, Kun Yu 2011, Spenser 1993, Rode 2005, Heffernan
2010, Badja 2011-2012, Hooti 2011. Viimase artikli kokkuvote esindab histi tiitipilist
truistlikku mantrat abitust siititust maatiidrukust viktoriaanliku ebadigluse ahistuses.
Sotsiokriitiline vaade on kahtlemata 6ige, kuid jitab silmaklapid skeemitruult pahe. Voiks
siiski triviaalsustest iile astuda ja uusi andmeid otsida: kiesolev kisitlus vastustab globaalset
kivinenud trendi viites, et teostes voib ka teisi aktiivseid plaane ja tagamaid t66s olla, nii-
teks haletseva ,siira kaastunde” kontrapunktilise alternatiivina, mille ees ei maksa — rikkuse,
mitmekesisuse, avatuse, dialoogilisuse, intrigeerivuse huvides — silmi sulgeda. Stigavam ja
vastuolulisem lisamé66de pigem voimendab l6pptulemusena inimlikku traagikat piiiidle-
misel vabadusele ja 6nnele, kui et kuidagi tithistab seda. Hardy traagikupilgu korval eritleb
detailselt tema samaaegset vooritavalt sarkastilist musta huumorit niiteks Andrew Radford
monograafias ,Thomas Hardy and the Survivals of Time” (Radford 2003), kus , Tessi”
ideoloogiline kujundisiisteem on vaatluse all eriti peatiikkides ,Paganism Revived?” and

,Killing the God”.



onnetu looduslapselik neiu nii kehaliselt kui ka hingeliselt jarjekindlalt labi
stitiakse ehk erodeeritakse kuni tema letaalse lopuni. Noodivotme annab
kitte juba Tessi turulesditmine onnest purjus isa asemel: Sise tukastuse ajal
juhtunud liiklusénnetuse tottu kongeb nende ainus hobusekronu Prints,
kelle ,,suur vereloik neiu jalge ees hakkas hiiiibides sillerdama” (Hardy 2008:
26). Ja jubasiin ilmutab kirjanik ka koomilist distantsi, kirjeldades irooni-
lise muigega, kuidas Printsi korjus — isa vordlusel nende riititellik s6jaratsu —
vinnati viimaks kraavist vankrile, mida ta alles eile oli vedanud, ,,ja kabjad
taeva poole, nii et hobuserauad piikese kies helkisid, soitis ta tuldud teed
pidi” koju tagasi, kus ta leinates ,,auku aeti” (samas, 26-27). Tume, hukutav
00, risti-rasti libisdidetud verejilg ja hommikune piikesesira on hardylike
poordepunktide sagedane stsenograafia. See niib sisendavat Tessi kui périt-
olupirase printsessi enda vereplekilise saatuse vordpilti.

Tessi stilitunne, ,otsekui oleks ta ennast mértsukaks pidanud” (samas,
27), kiivitab jirgneva stindmuste ahela: ta ei saa enam (kristevaliku abjek-
tiiv-,,oidipaalse”) patuoinana vilja kaugete esivanemate veresiiii varju alt.
Obhvriveri tilgub Tessi peale nii haavatud faasanitest puu otsas kui ka tema
poolt mérvatud elurikkuja siidamest 1dbi valge lae alla tuppa; virske vere
virvi korts, vigistaja ja patukahetseja Aleci hodguv sigariots, hakkiv rehe-
peksumasin, nihtud kirjapaber teel abikaasa vanematekoju, fanaatiku
apokaliiptiline grafiti maakonna seintel ja aedadel, rusketest tellistest vélla-
maja jne, jne — koik see on tihe kurjakuulutav allusiivsus (vt ka Fisher 1992:
157). Igaks juhuks mainigem, et kirjanik ei kujuta passiivselt talle etteantud
kurbloolist reaalsust, millele tuleb meil tihiselt kaasa tunda, vaid ta on ise
selle kurvi loov kehtestaja: see on tema enda kindlakieliselt kujundatud
trajektoor ehk koik, mis Tessiga juhtub, on tal ka nonda kavas, teadlikult
konstrueeritud.

See kidib seega mis tahes demiurgilise ,,julmuse” kohta, olgu selleks
v6i 6nneks voetud neiu hiibunud imiku Mure (Sorrow) kadunukeste
kalmistunurgas asuva hauakese lillepurk, mille pealt véis lugeda silti
»Keelwelli marmelaad” — kuigi ,,armastava ema pilk oma iilevas nigemuses
neid sénu ei mirganud” (Hardy 2008: 79). Imiku kurb elujouetus voiks
olla tihtlasi selgeks vastuniiteks retseptsioonis levivale seisukohale, et Tess
on siiras naiivne looduslaps, kes jdib alla kapitalistliku klassi- ja meeste-
tthiskonna piiravatele normidele. Kuid paraku teeb loodus sellele ideele
aborti, kuna monopol niikse kuuluvat pigem pirismaisele reliktkiirgu-
sele, mitte maa hilisematele ,,urbanistlikele” vallutajaile. ,Nii lahkus siit-
ilmast Mure Kutsumatu — see tiilikas olevus, see ithiskonna seadusi trotsiva



hibitu Looduse sohilapsest kingitus, orb, kelle igavene Aeg koosnes vaid
moénest pievast,” kirjutab Hardy (samas, 77) ega jita just palju ruumi
Tessi mugavaks samastamiseks viljaka looduslikkusega. Pigem sisendatakse
tiha s66vitavamalt temaga kaasnevat deemonlikku varju: nii tajuvad niiteks
viiksemad 6ed-vennad imikut salaja ristivat usuekstaasis Tessi, kel sideles
kalliskivina silmis ,tagurpidine kiitinlaleek”, justkui , polnudki ta enam
nende 6de, vaid suur, korge ja kohutav olevus, jumalik nihtus, kellega
neil midagi iihist polnud” (samas)." Kirjanik on Tessi m6istnud kohatuks:
tema, kes tthendab endas ema poolt muistse tagamaaga rahvaluulelise ilu, isa
poolt aga vigivaldse needuse, on I6henenud, elujouetu kooslus. Nii actakse
Darbyfieldid lopuks oma pesast vilja, nagu nende isapoolsed esivanemad
olid kunagi jitnud kodutuks ja maatuks kohaliku rahva. Paganlik vaim ei
sisaldanud armuépetust, seal valitsenud vaid elu ja surm, 66 ja piev, varjun-
dite ning kaastundeta. Paradoksaalselt sekundeerib sellele ent ka piibellik
tulikiri karjavirava peal: ,SINU, HUKATUS, EI, TUKU, MITTE. / 2.
Peetr. I1. 3.” (samas, 65) — kreatuuril nagu Tess ei ole pddsu iithegi jumala all.

Seega, Tessi kui puhta ja siititu kannataja ning tema kui veresiiiilise dege-
nerandist ,.komtessi” tihendusliinid on fataalses konfliktis: pooldades iihte,
ei eita kirjanik siiski ka teist, vaid méonab mélema, nii positiivse kui ka
negatiivse ithildamatut kontrapunkti.'' See ongi lahendamatu kollisiooniga
tragdddia: vairt inimese allajadmine kérgemate ja paratamatute joudude
kiitkes, isiklikku tahet {iletavas mootmes. Tessi eriline allakiik, mida voiks
pidada tema moraalseks surmaks enne 16plikku fuiisilist havitamist, saavu-
tatakse tema néusolekuga oma elu hukutajaga taas iihte heita — pirast koiki
neid pikki vagaduspingutusi, mida ta vapralt oli talunud enda ja perekonna
nimel. Tapat6o on vaid selle eksituse loogiline konsekvents: tihiskonnal oligi

? So passed away Sorrow the Undesired—that intrusive creature, that bastard gift of shameless

Nature who respects not the social law; a waif to whom eternal Time had been a matter of days
merely [---]. (Hardy 1937: 122-123.)

1% The ecstasy of faith almost apotheosized her; it set upon her face a glowing irradiation, and
brought a red spot into the middle of each cheek; while the miniature candleflame inverted in
her eye-pupils shone like a diamond. The children gazed up ar her with more and more rever-
ence, and no longer had a will of questioning. She did not look like Sissy to them now, but as a
being large, towering, and awful—a divine personage with whom they had nothing in common.
(Hardy 1937: 122.)

""" Kuigi Angel Clare peab Tessi nime lithendiks Theresast, pakub ,, Tessi”-eelse ajaloolise
jutustuse ,, The First Countess of Wessex” pealkiri parema votme tema nime tihenduse
kohta. Ei ole tihtsusetu, et nimitegelase prototiiiibiks peetakse kirjaniku ema Jemima
Handi.



algusest saadik 6igus olnud, tumeda saatuse mingukanniks saanud koige
puhtamast puhtam l6petas kirjutamata ja kirjutatud seaduste silmis kui
ainelise hiive nimel prostitueeriv mortsukas. Tessi jirkjirgulises laibastu-
mises, mis viimaks , tahtetult vooluga kaasa triivib” (Hardy 2008: 303),
avaldub niisiis tileajalise siigavusega miistilist alget ehk 6elat irratsionaalset
tahet — s6nulseletamatut muistsete varjude vimma — vahest isegi rohkem
kui sotsiaalset ja patriarhaalset ajalikku paratamatust, millises paradigmas
on romaani valdavalt — ja paraku suhteliselt vaesestavalt, ithekiilgselt —
tolgendatud.

See ei ole seega ainuiiksi sotsiaalne romaan, vaid ka miistiline kuulutus.
Muistsete reliktide — kivististe, jadnukite, miiiitide, riituste — ellujgamise
ja tinapdeva varjatud mojutamise idee on tilepea kogu Hardy loomingu
ideoloogilisi vundamente: nii nagu ei ole ilmast kadunud eelajaloolise
arheopteriiksi kudrutus, sdilides maailma helilainete vonkumises, kostavad
tumedad paganlikud riitused ka libi kogu meie tegelikkuse (Radford 2003:
28-29 jm). Nidinud 1915. aastal Exeteri muuseumis maailma esimese sili-
nud sauruslinnu skeletti, kirjutas vaimustunud Hardy luuletuses ,Muu-
seumis” (Hardy 1917: 7): I // Siin on jiljend ammu valgusest kadunud
laululinnust, / mis lendles maa kohal enne kui saabus inimene; seal on
kontraaldis hail, mida ma kuulsin eile 66sel, / mis pesitseb minus endiselt
oma maheda lauluga. // II // Milline uni on Aeg, et selle muistse linnu
kudrutus / ei ole kadunud, vaid segunenud véi seguneb kunagi / keset
ruumi nigematuid avarusi hidlega, mida ma kuulsin / lopmatu universumi
tdisfuuga laulus.”"?

Hardy ei tunnukse olevat silmakirjalik selle méiste halvustavas méttes,
kiill aga kunstiliselt rikastava ambivalentsi votmes kui kahekeelse — ehk
klassikaliselt saatuseiroonilise — kujundisiisteemi piistitaja. Intrigeerivad
viited romaani tugeva autobiograafilise tausta kohta jadgu ent siiski pade-
vatele inglise kirjandusloolastele, sest selle teema valdamine kiib meile
kahtlemata iile jou. Kuid teadaolevalt kaalunud kirjanik algselt isegi peal-
kirja , Tess of the Hardys”, millest ta muidugi ruttu loobus liigse isiklikkuse

"2 Artikli autori reaalune tolge. Vrd Thomas Hardy, ,,In a Museum”: 1 // Here’s the mould of
a musical bird long / passed from light, /| Which over the earth before man came was | winging;

/ Therés a contraalto voice I heard last night, / That lodges in me still with its sweet singing. //
11 /] Such a dream is Time that the coo of this | ancient bird | Has perished not, but is blent,

or will be / blending / Mid visionless wilds of space with the voice / that I heard, / In the full-

fugued song of the universe / unending.



tottu (Millgate 1982: 294). Mis kiill eelneva arutelu taustal silma torkab,
on kirjaniku varjatud ambivalentsus oma vanemate, eeskitt ema Jemima
suhtes, sest just mitmetest perekonnaloo faktidest on lihtunud romaani
paljud pohimotiivid (samas, 3—23), nditeks meelisklemine suursugusest
sugupuust (oletatav esiisa Clement le Hardy 15. sajandist), mille allakdinud
haruks end taheti uskuda. Ka peremirgi olemasolu, kuigi seda ei kasutatud,
pakkunud kirjaniku eelkiijaile monu nagu Tessi isalegi. Nagu toogi, olnud
ka Thomas Hardy emapoolne vanaisa kirikuvaenulik joodik, kes ema pere
laostas — seetottu ka ema 6dede salajased koduristimised ja muud keelatud
jumalateenistused. Ka Thomas Hardy enda elu algus Sorrow” moodi hinge-
vaakuva imikuna on isiklik motiiv. Karmivéitu jirsk ema ei olnud just
liiga hell oma poja vastu, kes 6ppinud lugemagi enne kui kondima. Pikka
aega aneemilisest lapsest sai aeglase arenguga tdielik emasoltlane ja voimuka
kantseldamise objekt, mis olevat kohmetut hiliskiipset noormeest hiljem
viga ahistanud, kuni ema surma soovi viljendamiseni keskeas (samas, 22).1°
Seega, kui Tessis elab teiste korval edasi ka romaani autori ema osaline
prototiiiip, siis on tema vastu suunatud korraga nii tugev armastus kui
ka sellele vasturiikiv agressioonitung, mis jittis probleemi tdenioliselt
lahendamata.

»Mis kinni ei jd4, saab kinni 166dud,” titlesid ka Paunvere poisid. Enne
aga, kui liheme vildeliku kahekeelsuse tiipoloogilise paralleeli juurde, pakub
Hardyle tajutava miitopoeetilise vordluse Bernard Kangro esivanemate-luule,
niiteks tema kuulus tekst ,,Pirast surma” kogust ,Reheahi” (1939), mis
pajatab Urvaste hiiehivitajast pastori Christian Quandti viimasest soovist,
taamal erutunult jalgivate animistlikult personifitseeritud paganausku
pilkude all: ,Matke mind sinna maha, / kuhu altarituled / paistavad kiriku
taha. / Matke mind sinna maha! [---] Eemal kuid kohiseb laas, / kukuvad
sinised kiod, / hirmunult kuulavad haavad.” (Kangro 1990: 104.) Kangro
kongeniaalse luuletuse korvale voib asetada aga Hardy enda pateetilise ,, Tessi
kaebelaulu” (Hardy 1901: 232-234), mis — oige iillatavalt — on lahenda-
tud ainuiiksi naise isikliku abielutraagika vaatepunktist, viitamata vihima-

" Thomas Hardy on 8elnud, et kui ta oleks varases lapsepélves oma ema kaotanud, kuju-
nenuks tema elu hoopis teiseks. Ta oli visinud olemast ,,ema osa” justkui ,,ithe keha vasak
ja parem kisi”; avatud konflikte poja kaudu oma ambitsioone teostava emaga esineb tema
teostes sageli (Millgate 1982: 22). Midagi sarnast ehk andestamatust emale voime ju vilja
lugeda ka meie oma Thomase ehk Salumetsa Kaplinski-biograafiast (vt Salumets, Thomas,
Kujuneda sunnita: métestades Jaan Kaplinskit. Tlk Kersti Unt. Tallinn: Varrak, 2016).



legi tileajalisele voi -meelelisele tunnetusele, nagu seda kohtame romaanis
voi luuletuses ,Muuseumis”™: see on téepoolest vaid Tessi kui 6nne ihkava
naisterahva isiklik, mitte d'Urberville’i vereliiniga seostuv ajaloolis-poliitilise
ja, veelgi enam, koiketiletavalt mistilise printsiibi lament.'

Eduard Vilde ,,Miekiila piimamees”

Wessexi fiktsionaalse maakonna piimanaise Tessi juurest voime edasi
litkuda meie oma Miekiila piimanaise manu. Kiillap Eduard Vilde oli nii
Sophoklese tragbodiaga kui ka Nietzeshe ja Freudiga tiksjagu tuttav; kas
ta oli aga ka Hardyt lugenud, ei ole teada, kuid , Tess von d’Urbervilles
oli ilmunud Berliinis-Stuttgardis juba 1895. Kes pirit karjaméisast, saab
kahtlemata iseseisvalt maaelust — pollu- voi karjaharijatest — kirjutatud ega
pea end kellelgi teisel méjutada laskma, kuid naise emantsipatsiooni teema
sotsiaalsete raamide ahistuses oli ka eesti kirjaniku murekoht.

Olen ,,Miekiila piimamehest” kui ,.eesti esimesest erootilisest romaanist”
kirjutanud péhjaliku artikli (vt Merilai 2011/2009), miska ei tundu kohane
selle tulemusi siinkohal uuesti refereerida. Tolles artiklis tuleb lahilugevalt —
eelnevate teoste analiiiisiga sarnaselt — esile meie enda esiromanisti kahetine
suhtumine oma peategelasse. Vastuvétus, olgu normaalsetel voi noukogude
aegadel, on ikka korgelt hinnatud Vilde sotsiaaldemokraatlikku ideoloogiat,

" Thomas Hardy, ,, Tess’s Lament” (,Poems of the Past and the Present”, 1901).

1/ IWOULD that folk forgor me quite, / Forgot me quite! / I would that I could shrink
[from sight, / And no more see the sun. / Would it were time to say farewell, / To claim my nook,
to need my knell, / Time for them all to stand and tell / Of my day’s work as done. //

11 /1 Ab! dairy where I lived so long, / I lived so long; / Where I would rise up stanch and
strong, / And lie down hopefully. / “Twas there within the chimney-seat | He watched me to the
clock’s slow beat— / Loved me, and learnt to call me sweet, / And whispered words to me. //

01 // And now hes gone; and now he’s gone;... / And now he’s gone! / The flowers we potted
prhaps are thrown / 1o rot upon the farm. / And where we had our supper-fire / May now grow
nettle, dock, and briar, / And all the place be mould and mire / So cozy once and warm. I/

IV /I And it was I who did it all, / Who did it all; / “Twas I who made the blow to fall /
On him who thought no guile. / Well, it is finished—past, and he / Has left me to my misery, /
And I must take my Cross on me | For wronging him awhile. //

V /I How gay we looked that day we wed, / That day we wed! / ,,May joy be with ye!” all
om said | A standing by the durn. / I wonder what they say o'us now, / And if they know my lot;
and how / She feels who milks my favourite cow, / And takes my place at churn! |/

V1 /I It wears me out to think of it, / 1o think of it; / I cannot bear my fate as writ, / I'd
have my life unbe; | Would turn my memory to a blot, / Make every relic of me rot, / My doings
be as they were not, | And what theyve brought to me!



mida vairistab ka tugev feministlik virving. Samal ajal toob ent tekstivaatlus
esile ka autori varjatud erotomaanilise pilgu, mis — tiitipiliselt ,mehelikult” —
naist siiski kaubeldava seksuaalobjektina kohtleb. Niiviisi himustades iht-
lasi ka alandatakse, asetades ennast privilegeerituna korgemale — see on
pigem ,orjanduslik” hoiak. Kahtlemata oli Vilde oma ajastu patriarhaalses
kontekstis sotsiaalselt mottelt paljudest edenenum, kuid endise aja siinni-
mirgid on teatavasti visad tuhmuma kellel tahes. Ilmselt lahendamata jaib
kiill kiisimus tema teadlikkuse astmest, mille tile voib vist ainult speku-
leerida, midagi kindlamat viitmata: kas autor oli oma peategelase vastu
ambivalentne loomulikult ja spontaanselt, 16henedes sotsiaalse teoreetilise
ja privaatse seksuaalse sfddri vahel? Kas ta ei méistnud voi ei soovinud neid
valdkondi omavahel lihendada? Oli ta omaenda kahekeelsuse suhtes pime
voi siiski rohkem teadlik ja nonda pigem klassikaliselt silmakirjalik, millega
iihtlasi kaasnes sotsialismile vasturiikiv seisusevahe omaksvott?

Nii voi naa, autor jilgib teose siindmusi ja inimesi osalt ka moisniku
silme ldbi, milles ilmneb selget tahtlust ning mehelikku samastumist.
Kohe romaani hakul ilmub ruttu sellekohane véti, milles iihtlasi antakse
uudissona ,ebateadlikult” sissepoetamisega méista, et uuema freudistliku
teooriaga on vaimselt drgas autor juba tuttav — et jargnevat tuleb lugeda ka
moodsalt ,psithholoogiliselt”:

Selles nimelt, kuidas kebja luuga noorik aknalaual istus ning t66tava kie
sunnil {ilakeha hoidis ja liigutas, oli Kremerile midagi ebateadlikult meeles-
peetut ning Prillupi muruga tihenduses seisvat. (Vilde 1974: 17.)

Vilde on ise selge sonaga kommenteerinud, et selle teose ,,pohiprobleem
on sotsiaalne, iihes sellega tdidan endale seatud psithholoogilisi tilesandeid”
(Alttoa 1973: 326). Voib viita ja seda ka marksonaliselt toestada, kuidas
Vilde on oma sugulisest siimboolikast koormatud teosesse kodeerinud koik
peamised seksuaalhilbed, mida iiks keskmine psithhiaatriakdsiraamat votab
tiles lugeda: alates onanismist, fetiSismist, vuajerismist ja homoseksuaal-
susest ning geronto-, zoo-, pedo-, nekro- voi koprofiiliast kuni sadomasoh-
histliku pstihhedeeliani vilja. Kuid , psithholoogiline” vaatepunkt, nii
nagu freudistlik psithhoanaliitiski, on véltimatult ka kirjeldaja/analiititiku
enese keskne ning kirjeldatuga samastumine suuresti eneseprojektsioon.
Seega voib hirrasrahva pilgu omandamises tarviliku kirjanikufantaasia
rakendamise korval tajuda ka teatavat ,,s66b ja salgab” vastuolu: iihelt poolt
vordoiguslikkuse ja emantsipatsiooni eest tulihingeliselt voitlev sotsialist,
teiselt poolt kodanline aristokraat, kes endale kehvemal jirjel naudingu-



objekte ostab-voimaldab. Uhelt poolt drakasutav erotomaaniline vuajerism,
teiselt poolt sellesama tegevuse kui inimvéirikuse tithistamise avalik hukka-
moistmine. Vastuoluliste tahtmiste koosolu viitab psiihhiaatria keeles hiis-
teeriale. Sellest kahvlist ei paista Vilde paisevat ja kiisitav on, kas ta seda
tilepea sooviski: sest miks mitte, kui nonda saab — juua vaheldumisi kahest,
teineteist tithistavast médukapast korraga. Noor tunglev Tuglaski pidas teda
turistlikuks naudinguinimeseks, muutes pohjalikult meelt alles sellesama
romaani jirel, mille kunstiline kvaliteet teda samamoodi vapustas nagu
maristokraat” Hindreydki, kes pidas seda ,,tublit t66d” lausa ,,meie esimeseks
romaaniks” (Alttoa 1973: 341).

Autori taotluste tagamaadest annab ehk oletamisi paremini aimu ka
voimalike prototiitipide galerii, mille kirjandusloolased on osaliselt talle-
tanud (vt Mihkla 1972: 404-420, Alttoa 1973: 317-341). Neist Mari
pohieeskuju olevat olnud vihem silutud olemisega, kui see romaanis 6ilis-
tatuna ilmneb. Lugemishimuline ja spontaanne kutsarinoorik Miina olnud
edev, meelas ja laisavoitu, pulstunud blondi juuksepahmaka ja harvade
parlhammastega, mille vahelt monus vilistada. Kiillap jittis sirasilmne
r66sa piimaposk Karjakiila vanematekodu kiilastanud kirjanikule kustu-
matu milujilje, kus vulgaarne segunes erootilisega, et sellest rohmakast
fiksatsioonist hiljem iiks piltlikumaid peategelasi vilja voolida, nii nagu
von Kremerite naispere silmad seda registreerivad — ,fiega frehhina” (ehk
vastupandamatult hibematuna). Autori algupirane seksuaalne erutus siilib
ent ,kergemeelselt” ka teose lehekiilgedel, tekitades huvitava vastuolu lisan-
dunud ,tésise”, sotsiaalse tegevusliiniga.

Teisest kiiljest voib — seekord juba ilma jutumirkideta oidipaalselt —
spekuleerida, et igas Vilde positiivses naiskujus — ,,pdikesenaises”, nagu neid
kirjandusloos on kutsutud — on peidus ka tema aktiivse ema omadusi, sest
poja ja ema suhe oli teineteist moistev ja toetav. Kuivord Vildet aga tombas
alatasa meelisklema esimese 66 6iguse ja saksa sohilapse motiivi iile, siis
voib oletada sedagi, et mingeid jooni tema moisahierarhias edutatud isast
on vaikimisi tile kandunud ka rehkendava Prillupi hidisesse karakterisse.
Piris muinasjutuks {ile minna aga kirjandusteadusel siiski ei maksa, speku-
leerivaks hiipoteesiks aitab vahel ehk lausest-paarist. Kuigi ka piimamehel
on selgelt tuvastatud positiivne eeskuju: keegi rehepapp Lilleprom, kellele
ta naise Mari kupeldamise eest méisniku voodisse olevat talu kingitud. Oli
kuidas on, kuid Mari tugeva ja enesekindla piimavankrina niib olevat kul-
tuursemaks sublimeeritud, lugejale vastuvoetavamaks idealiseeritud, kuigi
tema eramingud moisa vanatoiga ei ole ausalt 6eldes teps midagi sellist,



mille iile voiks naise emantsipatsiooni nimel kuidagi uhkust tunda. Kuidas
toestada, et tegemist ei ole mitte kujundliku , pedofiilia” voi maskeeritud
»pornoga” plikaohtu looduslapse vastu, vaid ikka noobli erootikaga iihis-
konnakriitilisel eesmirgil, kus naine ei ole passiivne objekt (nagu teda on
vahel tahetud télgendada), vaid tegelikult aktiivne ja jouline subjeke, kes
otsustab ise, mis teeb ja kuis — ja naerab dbarikud mehenirud vilja? Kirja-
nik loob oma silme ette naise, keda ta ise koige paremal meelel himustaks.
Vildet aeg-ajalt teatavasti riinnati tema erootikakalduvuste ehk , nilbuse”
pirast, nii ka sotsialismi patriarh Mihkel Martna ,,Prohvet Maltsveti” kriiti-
kuna (Alttoa 1973: 254, 3206). See asjaolu aga leiab sugestiivse narratiivi
kidigus justkui andestamist ja unustamist, nii et seda maksab lastele kooliski
opetada igaiihe tulevaseks sihiseadeks sotsiaalse vabanemise ehk proletaarse
voi kodanlise linnastumise teel. Siiletants tasu eest ei ole hibi-, vaid 16buasi,
voetagu vabalt.

Kokkuvéttes ei ole ,Miekiila piimamees” autoriambivalentsi tiitibilt
sugugi viga eemalseisev ,Kuningas Oidipusest” v6i ,D’Urberville’ide
Tessist”, kuivord autor kirjeldab ka selles oma peategelast kahetises intent-
sioonis: iihelt poolt ohvrile inimlikult kaasa tundes ehk pisarat poetades,
teiselt poolt aga — loojana nautimisi — sedasama tegelast ise ohvripaigale
talutades ja metoodiliselt hivitades, kruvimaks iiles emotsionaalset vastu-
vottu. Samas, saatuse iroonia selgelt eristuv kahetasandiline struktuur —
tegelane ei nie, mida autor ja lugeja tema kohta teavad ning pingeliselt
kardavad — on Vilde teoses kahvatu voi kogunisti puuduy, kuigi intuitiivne
piitie Prillupit ja Marit nende kahtlase valiku eest hoiatada ja sddsta kuulub
toendoliselt siiski meist paljude ,lugejafenomenoloogiasse”. Saatuse iroonia
ilmalik elik maisem versioon — selge olukorrairoonia — on aga kahtlemata
tugevalt kohal. Seega: kui ,Miekiila piimameest” loetakse ainuiiksi kriitilise
realismi votmes ja mitte samaaegselt kui eesti esimest erootilist romaani,
siis jaddaksegi imestunult vakatanuks Mari kummalise kditumise moista-
tuse ees: miks ta ikka niimoodi tegi, kui isegi ei sunnitud. Ei olnud teps
paratamatu. Aga autor tahtis teda nii viga kujustada, meenutada: tihelt
poolt naturalistlike, piiravate olude produktina, teisalt aga erutava, nurruva
ja kiitinistava kiisukesena, kes [66b ses mingus ise kaasa, kuni 4ra tiidib.

Uhelt poolt on see meile histi tuttav, ent teisalt seni tundmatu, kuigi
siiski aimatud Vilde. Nagu kirjutas imetlevalt ka Friedebert Tuglas, kes
oli varem olnud teatavasti viga skeptiline meie esimese romaanikirjaniku
plastiliste voimete suhtes:



Vilde uue romaani lugemist l6petades jadb mulje, nagu oleksime tutvunud
seni hoopis tundmatu kirjanikuga. Ja ometi on Vilde endine — oma veendu-
muste, aineteringi ja kunstikisitusega. [---] See aine sellisena, nagu siin
jutustatud, voiks niisama histi anda péhjust lamedale anekdoodile véi
kolblusjutlusele, — nagu ta niiiid on pohjust andnud kunstiteosele, tiis
stigavat ning liigutavat ilu. See oleks niisama voinud esitada kuivi hinge-
elulisi eritlusi ja hangunud iseloomude vérdlusi, — nagu ta niitid esitab tiiki
igavesti virsket, mahlakat, tuhandevirvilist elu, kéige selle lopsakuse ja vere-
kiillusega, mis on omane ainult volesimatule elule. (Tuglas 1959: 489, 492.)

Lopetame seega tuklaliku jireldusega, et ,Miekiila piimamees” kui meie
esimene hingeeluline elik psithholoogiline romaan on viirt kunstiteosena
mitmemootmeline: tdis liigutavat ilu ja rohkem kui eluline, lahtine — tée-
poolest realistlik. Ka meil ei puudu seega oma auviirne, antiiki ulatuva
traditsiooniga silmakirjandus.
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SUMMARIES

The Double-Tongued Author:
Oedipus, Tess and the Milkwoman of the Manor

Arne Merilai

The article discusses authors” ambivalent attitude towards their protag-
onists, drawing on Sophocles’ Oedipus Rex, Thomas Hardy’s Zess of the
d’Urbervilles, and Eduard Vilde’s The Milkman of the Manor. A more or
less explicit expression of authorial ambivalence has an influence on both
the structural as well as the historical dynamics of the works’ reception.

Firstly, the hypothesis based on Aristotle’s Poetics and the idea of Pericles
having been a possible prototype of Oedipus is proposed, according to
which Sophocles could have been critical of the tyrant of Thebes as a noble
representative of a polis at war with Athens, justifying his demise and pains
in addition to showing compassion. Such an interpretation is in significant
contrast with the later humanist and protest-driven glorification that can
be considered to have been initiated by Friedrich Nietzsche.

Another example of the author’s “hypocrisy” is Thomas Hardy’s novel
that is generally, and with reason, read as critical of Victorian society.
However, the work’s reception has failed to address the motif of mystical
revenge on the inheritor of the bloodline of foreign conquerors that occurs
in the shadow of a woman’s tragedy and is executed with consistency, yet is
not seen as the text’s rival dominant. Still, without considering the opposing
line of interpretation that nevertheless constitutes a parallel in its fatal irony,
the understanding of the novel will remain superficial and one-sided.

The third example of the author’s split viewpoint can be found in the first
Estonian novel to excel in artistic maturity that also stands out as the first
psychological and erotic novel in Estonia. Vildes social-critical programme in
the name of the oppressed country people and women’s emancipation clashes
in an intriguing way with his erotomanic objectifying gaze on the woman
which rather represents a patriarchal attitude bent on subordinating the other
sex. Vilde’s ambivalent attitude towards his wayward heroine makes her a
most interesting character whose mystery cannot be solved unequivocally.





