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1.

Aino Perviku suurepärases raamatus „Arabella, mereröövli tütar“ on peatükk „Taaniel ei saa 

rahu“. Kurikuulsa mereröövlilaeva „Skorpion“ julm kapten Taaniel Tina läheb ühel ööl, mil 

teda pureb eksistentsialistlik rahutus, merest üles korjatud ränduri Hassani uberikku ja äratab 

ta üles, et temaga mõtteid vahetada. „Räägi mulle headusest“, käsib kuulus mereröövlipealik. 

Hassan, kelle rahu meenutab budistliku munga meeleseisundit, ütleb, et headus on mure teiste 

olendite  pärast.  Tina  nähvab,  et  talle  pole  muret  kaela  vaja,  tal  endalgi  seda  küllalt,  aga 

mõistab samas ehmatusega,  et  „tema kõige suurem mure on mure Arabella pärast“. Karm 

mees vajub mõttesse. Aino Pervik kirjutab: „Tükk aega pahvis Taaniel vaikides piipu. Suits 

täitis kogu kajuti.“ Seejärel ütleb Tina: „Paistab, et ma tean, mis on headus. See headus on 

ränk asi.“

Miks see lõik mulle meeldib? Eelkõige muidugi Taaniel Tina pärast. Ta on Perviku teose 

kõige  huvitavam  karakter,  kes  elab  ja  teeb  läbi  suure  muutuse.  Arabella,  Hassan  ja 

mereröövlid mõjuvad tema kõrval staatilisemalt.  Mainitud kirjakohas kerkib Tina sisemine 

muundumine  pinnale,  ta  sõnastab  oma  vaikselt  kasvanud  ähmase  tundmuse.  Karakteri 

murdekoht tuleb korraga nähtavale.

Aga see piibupahvimise lõik tundub kõnekas ka palju laiemas mõttes, väljaspool Arabellast 

kõneleva loo raame. Tina ja Hassani vestlust kujutavas episoodis on olemas miski, mida ma 

julgen nimetada romaanikirjanduse essentsiks. Enamgi – see lõik näitab,  millist mõju võib 

kirjandus oma lugejale avaldada. 

Taaniel Tina pahvib tükk aega vaikides piipu, nii et kogu kajut mattub suitsuvinesse. Mida 

see tähendab? Seda, et Taaniel mõtleb järele. 

Järelemõtlemine on üks mõtlemise erivorm, mis on mu meelest väga tugevalt kirjandusega 

seotud; hea kirjandus soodustab ja tekitab järelemõtlemist. „Mõtlemine“ on muidugi väga lai 

mõiste. Suure osa meie igapäevasest mõtlemisest moodustavad oma olemuselt aktsioonid ja 

reaktsioonid. Inimene tahab jõuda teatud ajaks punktist A punkti B, tal tekib näljatunne, mille 

rahuldamise tagajärjel tikub talle peale uni; inimene mõtleb, mida homme selga panna ning 

vaatab ilmateadet jne. 
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Kirjandus aktiveerib mõtlemise vorme või tasandeid, mis pole otseselt seotud aktsioonide ja 

reaktsioonidega.  Kirjandus  on  suunatud  mõtlemise  neisse  kihtidesse,  kus  inimene  hakkab 

pärima, miks ta ülepea tegutseb ja reageerib; mis see on, mis ajendab teda liikuma.

Muidugi mõista on olemas erinevat järelemõtlemist. Kui inimene hakkab kaaluma, miks on 

ta  vaesem kui  paljud  teised  tema  ümber,  siis  pole  see  võrreldav  järelemõtlemisega,  mis 

keskendub küsimusele sellest, miks on varaline positsioon inimestele ülepea niivõrd tähtis. 

Just taoline nihe toimub Taaniel Tinaga piibupahvimise hetkel. Tina ei mõtle korraga enam 

sellele, kuidas üha rohkem rikkusi kokku kahmida, vaid sellele, mis on selle kahmimise laiem 

eesmärk ning kas see eesmärk on ennast õigustanud.

  2.

Ma olen alati püüdnud mõista, miks on just Taaniel Tina olnud mulle sümpaatne karakter, 

sest  tema  lihast-luust  ekvivalendiga  ei  tahaks  eeldatavasti  mingil  juhul  kohtuda.  Tina 

ümbersünd sumbub kohutavalt destruktiivsesse, elus pettunud mehe jumalamängu, milles on 

nii  apaatiat  kui  künismi.  Aastate  jooksul  olen  hakanud  mõistma,  et  mulle  meeldibki  vist 

eelkõige  teatud  vaimuseisund,  mida  Tina  oma  murdumishetkel  kehastab  ja  mis  on  palju 

reaalsem,  palju  üldisem kui  Hassani  ebamaine  ja  muutumatu  meelerahu.  Hassan  on  oma 

olemuselt servapidi lausa ebarealistlik. Olles küll patsifistliku meelelaadiga mees, kes ei allu 

välisele  sunnile,  keda ei  kõiguta vägivald ega vahetu oht,  on Hassan tegelikult  väga osav 

võitleja – tema mõõgakäsitlemise oskust tõestab duell Martsipani nimelise mereröövliga. Ta 

on ühtaegu soe  ja  ratsionaalne,  ta  pole  ei  arg ega  hulljulge.  Ma ei  taha  sugugi  öelda,  et 

Hassani-sugused ideaalid oleksid kurjast. Kindlasti on oluline mõelda võimalusele, et kui kõik 

inimesed  oskaksid  raskel  hetkel  manada  esile  Hassani  meelerahu,  kaotaksid  igasugused 

repressioonid  ja  poliitilised  manipulatsioonid  mõtte,  kuna need ammutavad  surmahirmust. 

Tundest,  mis  Hassanis  justkui  puuduks,  kuna  ta  suudab  ka  eluohtlikus  seisundis  selgelt 

mõelda. Alatasa ohtlik vangistus ei röövi tema mõistlik-mõtlikku meelt ega head und. Taaniel 

Tina  aga  asub  mulle  kui  lihtlugejale  Hassanist  lähemal  –  piibupahvimisega  kirjeldatakse 

eksistentsialistlikku järelemõtlemise hetke, mida tuleb ette iga inimese elus.

Järelemõtlemine on seotud ühe teise olulise üldinimliku meeleseisundiga. Pervik kirjutab: 

„Nagu uss pähklituuma sisse oli Taanieli karmi koore alla pugenud kahtlus.“ Asjade üle järele 

mõeldes  võib nende senine üldine  kord kahtluse  alla  sattuda.  Ilmneb jäelemõtleja  ja  teda 

ümbritseva  tegelikkuse  vaheline  lõhe.  Midagi  sarnast  Albert  Camus’  kirjeldatud 

absurditundele.  Muide,  Tina  vaikimist  Hassani  jutu  peale  poleks  sugugi  imelik  nimetada 

absurdi  teostumiseks.  Camus  kirjutas,  et  „absurditunne  võib  ükskõik  kellele  ükskõik 
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missugusel  tänavanurgal  näkku karata.“  Niisiis  pole  keegi  selle  tunde eest  kaitstud,  isegi 

maailmamerede  kõige  ohtlikum  mereröövel.  Kahtlus  heidab  Taaniel  Tina  täiesti  uue 

maailmatundesse.

Jällegi:  kahtlus  on  üks  eepilise  kirjanduse  suuri  teemasid.  Selle  vastand on tõsikindlus. 

Tõepoolest, on tõde ja on õigus. On neid, kes usuvad, et eksisteerib vääramatu, jagamatu ja 

üldkehtiv tõde; ning on neid, kes arvestavad, et kui lähedane inimene kannatab, pole kasu 

ühestki, ükskõik kui võimsalt kaikuvast tõest. Vahetult enne oma surma mõtleb Taaniel Tina 

nii: „Heaks ei saanud Taaniel enam midagi teha, kuid ta võis hävitada enese loodud kurjuse,  

mis ähvardas hukutada ta tütre elu.“ Taanieli  käitumist võiks tõlkida umbes nii: „ma pean 

enda maailmast  loobuma, et mu lähedane inimene ei kannataks“. Raske öelda,  kas selline 

mõttekäik  on  piisavalt  pedagoogiline,  aga  siin  peitub  siiski  romaanikirjanduse  arhetüüpne 

motiiv: õiglus on tõest olulisem, sest iga tõde võib osutuda valeks, iga maailmatunne, mis 

paistis reaalsust ammendavalt selgitavat, võib osutuda pettekujutluseks. Kergemini,  kui me 

arvata oskame.

3.

Kahtlus seob omavahel kaht olulist mõtlemise viisi: järelemõtlemist ja mõistmist. Kahtlus 

on  kanal,  mis  viib  järelemõtlemisest  mõistmiseni  –  nii  nagu  enesekindlus  võib  viia 

tõeotsingust  hukkamõistuni  (sellistel  juhtudel  mõistetakse  hukka  kõik  see,  mis  ei  kattu 

tõsikindla  versiooniga  maailmast).  Mõistev  inimene  aga  on  olend,  kes  pahvib  pidevalt 

vaikides  piipu,  kelle  vaimne  elu  ongi  üksainus  suur  piibupahvimine.  Lihtsamalt  öeldes, 

mõistev  inimene  näeb,  et  asjad  on  põhimõtteliselt  väga  lihtsad:  nad  pole  kunagi  lihtsad. 

Mõistval inimesel  on raske hukka mõista – kui,  siis ainult  ennast, kuna mõistval  inimesel 

puudub selge ja otsene juurdepääs tõele. Mõistev inimene on Tiina jalge ette langev Indrek 

Paas, kes loobub tüdruku kannatusi nähes oma tõekuulutusest; mõistev inimene on vürst Lev 

Mõškin, kes näeb, et vana Ivolgin valetab, taibates ühtlasi, et tal pole südant vana Ivolginit 

paljastada ja kes seetõttu mõistab, et ka tema vaikimine võib kindralit haavata. 

Mõistev tegelane ei saa reeglina olla kangelane. Mõelgem Kalle Blomkvistile. Poisile, kes 

aeg-ajalt  meeliskleb oma kujuteldava kaaslase seltsis  justkui kogenud kuritegude avastaja, 

Rootsi kolkalinnakese isiklik Sherlock Holmes. Raamatus „Meisterdetektiiv Blomkvisti ohtlik 

elu“ on väga kõnekas stseen. Kallet närib rahutus ja ta teeb keemilise katse, mis tõestab, et 

Eva-Lottale  saadetud  šokolaad  sisaldab  arseeni.  Katse  tegemise  käigus  kerkib  esile 

fantaasiamaailma kangelane, kogenud detektiiv Blomkvist, kes on alati rahulik, väärikas ning 

oma  kujuteldava  kaaslase  suhtes  pisut  patroneeriv,  nagu  üks  tõeline  täis-  ja  härrasmees 
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kunagi: „Tuletage nüüd meelde, ma pole sugugi öelnud, et šokolaad kindlasti arseeni sisaldab. 

Ma teostan ainult tavakohast uurimist ja ma loodan südamest, et mu kahtlused on alusetud.“ 

Aga hetke, mil katse tagajärjel selgub arseeni olemasolu, kirjeldab Astrid Lindgren järgnevalt: 

„Värisevate  kätega  kustutas  ta  piirituslambi.  Ta  kujuteldav  kaaslane  oli  kadunud.  Ta  oli 

kadunud  samal  hetkel,  mil  osav  meisterdetektiiv  muutus  väikeseks  hirmunud  Kalleks.“ 

Suurepärane  kirjeldus!  Just  nimelt  –  eks  meil  kõigil  ole  kujutlused  sellest,  kuidas  me 

vallutame maailmameresid ja tõestame suuri tõdesid, aga lõpuks oleme ikkagi pigem väikesed 

hirmunud, elu ees kaitsetud olendid, kes muretsevad oma Arabellade ja Eva-Lottade pärast. 

Kirjandus õpetab meid mõistma üht asja, mida on kõige paremini sõnastanud Ferenc Molnár 

oma „Pál-tänava poiste“ lõpulauses: 

„Ja järgmisel päeval, kui kogu klass istus sügavas vaikuses oma kohtadel ja õpetaja Rácz 

aeglasel  sammul,  tõsiselt  ja  pidulikult  kateedrisse  astus,  et  sealt  tasasel  häälel  Ernö 

Nemecsekki meelde tuletada ja kogu klassi üles kutsuda, et homme kell kolm pärast lõunat 

kõik mustades värvides või vähemalt tumedates rõivastes koguneksid Rákosi tänavale, vaatas 

János Boka tõsiselt enda ette pingile ja nüüd hakkas esimest korda tema lihtsas lapsehinges 

tärkama  aimus  sellest,  mis  on  õieti  see  elu,  mille  kord  kurvad,  kord  rõõmsad,  aga  alati 

võitlevad teenijad me kõik oleme.“ 

Täpselt. Teenijad, mitte isandad.

Kirjandus on mõistmise kunst. Mõistmise õpetus. Kuid selline õpetus, millel puudub oma 

didaktika.  Mõistmist  ei  saa  õpetada,  pigem  on  võimalik  seda  aimamisi  õppida. 

Järelemõtlemise ja kahtlemise kaudu. Järele mõeldes võib tekkida näiteks selline kahtlus: kas 

oli õige ohverdada Ernö Nemecsekki ühe tolmuse krundi nimel? Selle territooriumi nimel, 

mis  sisaldas  kokkuleppelist  ja  mööduvat,  ajutist,  juhuslikku  tõde?  Üks  vastusevariant 

võimaldab mõista, et ühest vastust sellele küsimusele on väga raske leida.

4.

Ma ei ütle siinse sõnavõtuga midagi uut. Kuid ehk peab paika ka asjaolu, et tuntud tõsiasju 

tulekski jätkuvalt üle korrata, eriti ajal, mil kirjanduse ette on kuhjumas üha rohkem vormilisi 

takistusi,  mil  inimeste  kirjanduse  juurde  jõudmine  ja  juhtimine  on  muutumas  eraldi 

eesmärgiks,  omaette  jõunumbriks  ja  saavutuseks.  Mulle  tundub,  et  kui  me  rahuldume 

mõttega, et inimesed on lihtsalt üsna keerukad masinad või loomad, kelle esmane funktsioon 

on orienteeruda teiste loomade ja masinate vahel mööda aktsioonide ja reaktsioonide ahelaid; 

kelle vaim pole muud kui kehalise determinismi üks väljendusi, siis pole meile kirjandust 

vaja.  Kui  me  aga  taolise  kujutlusega  ja  funktsiooniga  ei  rahuldu,  võime  avastada,  et 
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puhtinimlik  rahulolematus,  meie  ihade  ja  hirmude  pulmatantsus  tekkinud paine  väljendub 

ennekõike just kirjanduses – ükskõik, kus ja millal see ka ei sünniks. 

Lõpetuseks veel üks näide kaugest ajast ja hoopis teisest maailmanurgast, üks igavesti tore 

Mulla Nasreddini lugu, mis sündis ja kasvas mõnes keskaegses Türgi või Pärsia linnas ning 

mille on eesti keelde tõlkinud Haljand Udam. Olgu see looke tsiteeritud täismahus.

„Sul on ka õigus!

Sel ajal kui Mulla kohtunikuks oli, tuli keegi mees tema ette ja esitas kaebuse. Mehe jutust 

selgus, et tal on igas suhtes täielik õigus. Jutu lõpetanud, küsis ta Mullalt:

„Milline on teie arvamus minu asja kohta?“

„Teil on igas suhtes õigus!“ nentis Mulla.

Järgmisel päeval tuli kohtutuppa kostja ja seletas asja sel moel, et täielik õigus temale jäi. 

Kui asja kuulamine lõppes, tahtis ta kohtunikuisanda arvamust teada saada.

„Teie õigus on igas suhtes tõestatud!“ vastas Mulla.

Kui  mees  oli  lahkunud,  astus  Mulla  tuppa  ta  naine,  kes  mõlemal  päeval  oli  ukse  taga 

kohtupidamist pealt kuulanud, ja ütles:

„Mis imelikud kohtupidamise kombed sul on, Mulla? Ma pole küll kohtunik, kuid ikkagi 

kohtumehe naine ja ühte-teist mõikan. Sinu meelest on hagejal ja kostjal mõlemal korraga 

õigus. Nõndaviisi sa kaugele ei jõua!“

„Paraku on ka sinul õigus!“ nentis Mulla rahulikult.“

  Kuigi seda lugu saab interpreteerida tolle Mulla kahjuks – eks ta üks paras demagoog ole –, 

siis ometi kõneldakse siin mõistmisest. Igaühel on omamoodi õigus, iga vaatepunkt on väärt 

hetkelist  järelemõtlemist.  Tahaksin  siia  kohe  lisada,  et  „muidugi  ainult  juhul,  kui  see 

vaatepunkt  ei  põhjusta  kellelegi  kannatusi.“  Aga  kas  mõistev  vaatepunktide  kaalumine, 

igaühele  tema  õiguse  jätmine  võimaldaks  ülepea  kannatusi  tekitada?  Eks  seegi  on 

järelemõtlemise, kahtlemise ja mõistmise koht.   
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